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....Esso rappresentava, in regolamentare colore aeronautico grigio - azzurro 
intenso, un pinguino contornato da una scritta irridente di due sole parole: 
PINGUE MALEFICO. 
Capimmo subito che il Pegaso una volta tanto era riuscito a sorprenderci. Si 
era fatto costruire in qualche copisteria napoletana quel timbro, al fine di 
penetrare nottetempo nella nostra aula di studio e con esso marcare il 
contenuto cartaceo di 90 delle nostre 91 postazioni di studio. 
Ne aveva risparmiata solo una, cioè quella del Profugo, uno che dal Pegaso 
era felicemente transitato al nostro corso per ripetere il primo anno a causa 
dei suoi epici scontri, da lui regolarmente persi (e non furono nemmeno gli 
ultimi) con l’irriducibile docente di Analisi, il professor Colucci. 
Il Profugo fu risparmiato dai suoi ex compagni per solidarietà ammirevole, ma 
forse anche in quanto aveva già le sue dispense timbrate con analogo 
strumento realizzato l’anno prima dal Corso Orione, a danno dei libri degli 
allora pingui del bianco Cavallo Alato. 
Ne bis in idem, dicono i legulei. Tradotto e cantato in napoletano, vuol dire 
che chi ha dato ha dato, e “tutto fernesc’ accussì”. 
Ma andiamo avanti col racconto. 
Che queste goliardate si ripetessero anno dopo anno sotto l’attentissima 
“distrazione” dell’Intellighenzia accademica volta a prevenire esagerazioni, 
era anche un modo per insegnare a neofiti quali eravamo che l’Aeronautica 
Militare ha tradizioni che vanno rispettate. 
A onore del Pegaso, riconoscemmo che i suoi timbratori, disponendo di un 
solo timbro per completare un programma di lavoro manuale piuttosto lungo, 
dovevano aver perso   tutta la notte, che pure ci pareva sempre troppo breve. 
In sintesi, per loro si era trattato di compiere un numero di timbrature 
superiori a quelle che avrebbe potuto fare un solerte impiegato delle vecchie 
Poste Italiane, anch’esse allora funzionanti in fonetico-manuale, nell’arco di 
un mese della sua   onorata carriera. 
Tra l’altro, gli anziani avevano fatto le cose con lodevole segretezza, tanto 
che quella fu l’unica volta in cui riuscirono a ingannare il nostro occhiuto ed 
orecchiuto servizio segreto che, di solito, subodorava le loro mosse prima 
ancora che le avessero concepite. 
Invero, eravamo facilitati a carpire le loro intenzioni sapendo bene, grazie al 
Pascoli, che agli equini prima o poi scappa sempre qualche nitrito. 
Ma, bravi o no, avevano a che fare col Rostro, per il quale ad ogni azione 
doveva   corrispondere una reazione “peggiore” e contraria. 
Fu così che anche noi ci facemmo realizzare a Napoli un bel timbro di 
gomma. Era   stato installato su un cancellino accademico da lavagna al 
posto del solito feltro, era di superfice almeno tripla di quella del timbro tondo 



usato contro di noi, e di forma quadrata per le ragioni che più oltre verranno 
meglio specificate. 
Non passò molta acqua sotto il ponte del Piave ma, finalmente, venne anche 
il giorno in cui, quando la tromba della sveglia ci buttò giù dal letto, non 
eravamo affatto contrariati. Semmai, non vedevamo l’ora di raggiungere la 
Palazzina Studi. 
Quella notte a Nisida era successo qualcosa, nonostante che l’Ufficiale di 
guardia agli allievi, così come l’Ufficiale di Picchetto e il Capitano d’Ispezione 
si accingessero a sottoscrivere la pagina del libro delle consegne col 
burocratico “Novità N/N”. 
Quel qualcosa si rese subito palese dapprima a tutti i nisidiani stanziali d’ogni 
ordine e grado dal vociare concitato proveniente dall’aula dei Pegasi, e dopo 
le ore 08.00, anche  al resto del personale dell’Accademia, che qualcuno 
aveva avuto l’estro notturno di fare qualche marachella. 
Difatti, anche sulle dispense del Pegaso era stata impressa con un timbro, 
sempre nel regolamentare colore grigio – azzurro intenso, l’effige di un 
pasciuto pingue in trionfo, incoronato col serto d’alloro del vincitore e 
superbamente ritto su una principesca biga. La materia del contendere stava 
nel fatto che quest’ultima era trainata (Aimè!) da un Pegaso atterrato male, 
scalcagnato e incerottato, col le ali stropicciate e reclinate in barzotto 
disarmo, a significazione di come era stato ridotto dalle male grazie subite dal 
Corso dei Pinguini. 
È degna di nota la circostanza che, al momento del sopralluogo nell’aula 
incriminata da parte delle competenti Autorità della Direzione dei Corsi, la 
conseguente doverosa disapprovazione del nostro oltraggio agli Anziani non 
fosse tanto grande quanto lo fu la sorpresa di vedere, sull’austero soffitto 
dell’aula in parola, un firmamento di pingui del Rostro ritti sulle loro bighe, che 
parevano dire dal cielo: “Ricambiamo con affetto, ognuno a ciascuno di voi!”. 
Non erano 90, ma davano il senso della pluralità. 
Inoltre, anche la simbologia riferita alle figure geometriche dei timbri utilizzati 
nelle due diverse fattispecie giocava un ruolo importante. 
Infatti, per la Legge (apocrifa) di Avogadro, si ingenerava l’idea che chi di 
timbri ne avesse usato uno tondo, poi se ne sarebbe beccato uno quadro! 
Una vera replica…. per le rime! 
Sia tuttavia chiaro che, se battibeccavamo e competevamo con il Pegaso, lo 
facevamo da fratelli, cioè da figli della stessa Mamma Aeronautica. 
I soliti patiti di strategia dissero che i quadrupedi, per nitrire, avrebbero dovuto 
alzare il muso in alto, rivivendo lo smacco subito per vari giorni, prima di una 
misericordiosa ritintura del loro soffitto. 
Poi come sempre, dopo le consuete strigliature, le acque si calmarono. 
Passarono vari lustri e l’Accademia Aeronautica si trasferì sulla collina 
sovrastante Pozzuoli, in una nuova sede di grande prestigio. Essa non ci era 
del tutto estranea dato che, alla cerimonia della posa della sua prima pietra, 
era stato un plotone del Rostro a rendere gli onori militari alle Autorità 



intervenute, in una giornata di pioggia torrenziale. Eravamo bagnati come 
pinguini. 
Ma il nostro cuore, anche negli anni a seguire, era rimasto sempre 
sull’isolotto essenziale e scomodo di Nisida che, quando andavamo nella 
nuova sede dell’Accademia per servizio o per cerimonie e ricorrenze varie, 
andavamo subito a contemplare dalle ampie vetrate sul mare. 
Nisida rappresentava il microcosmo magico che ci aveva visti sognare, 
faticare, superare le sfide, evolverci e anche reagire con le nostre bravate, 
ma sempre tutti insieme. 
Poi ci capitò anche, nel corso della carriera, di assumere incarichi di servizio 
nella nuova sede e di presiedere qualche Commissione d’Esami di fine anno, 
che tanto ci avevano terrorizzato. 
A uno di noi in particolare, da Colonnello anziano in servizio allo Stato 
Maggiore dell’Aeronautica, toccò proprio questo impegno, divenendo 
l’involontario protagonista di un episodio davvero singolare. 
Da Presidente, con gli esami in corso dalla mattina alla sera, era costretto a 
pernottare nella locale foresteria, in contatto con i vari docenti che 
normalmente dovevano fare la stessa cosa. 
Nelle pause caffè, tra un teorema di Gauss e un problema di Meccanica 
Razionale, o anche a tavola e nei dopocena, i professori gli facevano molte 
domande su cosa era capitato alle nostre carriere, essendo stati molti di essi 
titolari di cattedra anche per il Corso Rostro. Mostravano anzi di ricordarlo 
benissimo, sia per il profitto lusinghiero, sia per il suo spirito di corso, ed 
esprimevano al nostro collega parole di stima e di elogio. 
Avevamo lasciato un segno, con la nostra vivacità ed il nostro piglio 
battagliero, per cui fu facile che, entrando in confidenza con gli altri membri 
della Commissione, prima o poi il nostro compagno riferisse qualche 
accadimento della nostra vita da isolani, generalmente rimasti ignoti al corpo 
Docenti. 
Si parlò anche del Timbro del Pingue in trionfo sulla biga, impresso sulle loro 
sacre dispense, che aveva tappezzato per settimane anche un soffitto della 
Palazzina Studi. 
Chissà come, qualcuno ascoltò questa storia, ne parlò in giro e a qualche 
altro ancora si accese in mente una lampadina, perché si verificò un fatto 
straordinario. 
Un giorno, al termine di un esame, un vecchio Maresciallone della Direzioni 
Corsi si presentò nell’aula con aria misteriosa, tenendo tra le mani una 
scatola sbiadita e un po’ malandata, che depose con cura davanti al 
Presidente della Commissione. 
Essa conteneva proprio quel timbro fatidico, che credevamo ormai distrutto 
da decenni. 
Si venne in seguito a sapere che era sicuramente passato per le mani di un 
nostro famiglio e che, verosimilmente, egli l’avesse portato con sé all’atto del 
trasferimento dell’Accademia a Pozzuoli. Poi, dopo il suo pensionamento, è 



possibile che lo avesse “rimasto” in qualche ripostiglio e che, trattandosi di un 
reperto appartenente a qualche corso regolare, qualche altro lo avesse 
portato a concludere definitivamente le sue peregrinazioni nella competente 
Segreteria della Direzione dei Corsi. 
Del resto, quello scherzo aveva avuto grande clamore e può essere che 
proprio per questo motivo il timbro si sia salvato, tornando alla luce per un 
miracolo dovuto al caso. 
Ma l’Accademia Aeronautica, di suo, ha sempre conservato ogni cosa, con 
storico impegno. 
La sorte lo aveva rimesso nelle nostre mani quando i primi tra noi si 
accingevano entro breve di mettere i gradi da Generale. 
Ci era costato ramanzine e punizioni varie, ma aveva saputo ripagarci, 
regalandoci una piccola vittoria. 
Per questo la sua impronta virtuale color grigio – azzurro intenso, sempre di 
immutata tonalità aeronautica, merita di essere tramandata sul web, come 
tanti altri episodi della storia del Rostro, destinata a continuare. 
 


